写在四卷结束时
2015年10月8日，北京从一场浓重的灰霾里清醒过来，一时艳阳高照，天，朗润极了。 我，董嘎嘎，一个名不见经传的网络作者，在872路公交车上颠簸了一个小时，终于来到了昌平山区的天寿山脚下。 今天，我要最近距离地，与我笔下的两个主角，卍儿和阿摩见上一面。 在成化的三世孙万历的定陵前下了车，一路步行，前往3公里外的一个小村庄，去找一找卍儿在这世间留下的一丝痕迹。 天清气朗，山色葱茏，燕山余脉的天寿山系雄浑壮丽，让我这样看惯江南温柔山水的女子耳目一新，一路上果园丰收累累，红润润的苹果和金灿灿的梨子挂满枝头。 现世安稳，岁月静好。 国人眼中的太平盛世，安宁日子莫过于此，古语说：可做太平犬，不为乱世人，就是这个道理。 550年前，成化带给他治下6000万中国百姓的，也是和今天一样的太平盛世。当他统治了中国24年，把江山交到儿子手上的时候，广西平定了，当地的瑶人再也不敢杀人越府，打到广州去烧杀抢夺；荆襄平定了，困扰中原100多年的难题一朝彻底解决，设县立州，百姓安居乐业；西北打胜了，赶走了占领宁夏甘肃富饶的河套地区的鞑靼人；东北稳固了，把姓努尔哈赤的女真人剿得只剩下三十个男丁，差一点改写中国的历史……攘外安内，这个皇帝，当得真心不错。 可为什么成化并没有成为后代百姓眼中秦皇汉武、唐宗宋祖那样的名君或者是明君呢？反而因为宠幸万贵妃、成立西厂、崇尚佛教被史书骂声不绝呢？ 这个疑问，在我几乎长达一年的写作过程之中，慢慢地明晰起来。 成化，应该是一个智商还行，情商却不够及格的皇帝。他比较真性情，作风铁硬，对于那些手握史笔的文臣集团而言，是个不太合作的皇帝。或者他也不是情商不够，而是不屑于给自己巴结到一个好名气，认为做个实际上的好皇帝，比做一个史书上记载的好皇帝更值得的那样一个人。 到了成化后期，他的政治手段更加纯熟之后，已经能为所欲为地跳过文官集团实现他的心愿。文官集团彻底地沦为替他打工一族，在正统、景泰年间文官集团一统天下，实力压过君王的局面被他踩在了脚下。 如果你是清华北大的研究生，而你的老板不过高中毕业，却把你玩儿得团团转，纸糊阁老，万岁阁老……大概让你写他的悼词，你也有想写些不中听的话的冲动。 当然成化也不是个完人，他是个雅痞式的富二代，书法、绘画、琴艺、鉴赏都有很高的水准，花钱如流水的地方很多，想骂他，肯定一堆错处等你来骂。 成化被骂得最厉害的，一定说他有恋母情节，爱上一个比他大十七岁的宫女。 我一直没有弄懂，成化的爸爸正统，也娶了两个大龄宫女，一个大他十五岁，一个大他十三岁，为什么没有人说他恋母？难道花心就是正常，一往情深倒成了罪过？！ 成化一定深爱卍儿。才会对她宠爱二十年，经久不衰。到了成化后期，对她家人的封赏已经远远超过了皇后的规格，任她花光祖上留给他的七座金库。 成化一定深爱卍儿。册封她为皇贵妃时的册文中有一句：“柔明而专静，端懿而惠和”几乎让我看到了一个温柔聪明、端庄美好的灵魂，另外一句：“副予关睢乐得之心”说出了“窈窕淑女，君子好逑”的爱慕之情，再有“相成既久，辅助良多”的感谢，让我猜到这篇册文，应该是成化的心声，他心中的卍儿，是他的贤内助，是他永生爱慕的人，是一个美好的女人。 成化一定深爱卍儿。但身为一个皇帝，他有许多不自由，从历史的点滴之中，我们可以看到，卍儿因为成化，背负了许多骂名，嫉妒、杀子……可是，没有人说过，成化一共十四个儿子，没有起名就夭折的，却只有两个，其中就是万贵妃自己的孩子。 成化对卍儿的爱，在朝廷里掀起过涛天巨浪，不光这样，仅仅一百年后，也引起同为明朝人的文人咋舌，《万历野获编》的作者，就惊叹卍儿何德何能，以三十五岁之身，擅宠于后宫，整个成化朝宠震天下，五十八岁死后，还让一代君王伤心不已，七个月后生死相随。 生当复来归，死当长相思，成化一定深爱卍儿。 光有爱是不够的，身为帝王，在孔孟之道，程朱理学的禁锢下，哪里能随心所欲。 卍儿死后，成化想追赠她为皇后，大臣们不许，想给她穿皇后的明黄衣裳下葬，大臣们不许，想让阿衍为她守丧一个月，大臣们还是不许……大概是伤心过度，这时的成化，再也拿不出当年冲冠一怒为红颜的勇气，他只为她争取到了一个特权，葬在明代皇帝陵区十三陵，这样，可以离他近一点点。 当我向着那个叫“万娘坟”的村庄走去，一路行行，回首时总有两个帝陵的明楼如影随行。我就在想，其中的一座帝陵会不会就是成化的茂陵呢？ 等我回到宾馆，在电脑里翻看摄下的照片，通过特定的建筑，我证实了自己的想法，一直随在我身后的，像一道深情的目光与我前行的，真的是成化的茂陵。 也许，那个男人，在明月之夜，短松冈上，也是这样情深注目，一路走到卍儿的坟前，手抚着白圭红泥的院墙，绕着院子轻声叹道：“卍儿，我们……再也回不去了吗？”